“엄마, 나 못생겼지?” 개학 앞두고 거울 앞에 오래 서 있는 아이 — ‘아니야, 예뻐’가 대화를 닫는 이유
개학 사흘 전 저녁, 아이가 옷장 앞에서 티셔츠를 세 번째로 갈아입고 있었어요. 처음엔 “그냥 아무거나 입어”라고 재촉했습니다. 그런데 거울에 비친
마음성장소통
개학 사흘 전 저녁, 아이가 옷장 앞에서 티셔츠를 세 번째로 갈아입고 있었어요. 처음엔 “그냥 아무거나 입어”라고 재촉했습니다. 그런데 거울에 비친
개학을 열흘쯤 앞둔 어느 날, 저는 냉장고 문에 메모지 한 장을 붙였어요. 그날 하루 제가 아이에게 한 말을 두 종류로
어젯밤 우리 집 거실에서, 아이가 지우개 하나 때문에 소리를 질렀어요. 개학 준비물을 챙기다가 새로 산 지우개가 안 보인다고, 필통을 그대로
초등학교 4학년 우리 아이들의 수학 성취도는 58개국 중 3위, 594점이었어요. 그런데 같은 조사에서 “수학이 즐겁다”는 마음을 점수로 바꾼 흥미도는 8.9점,
방학 내내 잘 지내던 아이가, 개학 날짜를 달력에서 확인한 그날부터 이상하게 조용해졌어요. “학교 가면 누구랑 제일 먼저 놀 거야?” 하고
어제 저녁 여덟 시, 거실에서 리모컨 하나로 시작된 다툼이 십 분 만에 방문 쾅 소리로 끝났어요. 큰아이는 “엄마는 맨날 동생
밤 열한 시, 아이 방 문틈으로 파란 불빛이 새어 나왔어요. 문을 열자 아이가 이불 속으로 손을 쏙 감추더라고요. 그 손에
어젯밤, 아이가 이를 닦다 말고 지나가듯 말했어요. “엄마, 개학 안 하면 안 돼?” 저는 반사적으로 “왜, 방학 숙제 안 해서
개학은 코앞인데 아이는 여전히 늦잠이고, 저는 밤마다 휴대폰으로 남의 집 이야기를 읽고 있었어요. “우리 애만 뒤처지는 것 같다”는 그 문장,
며칠째 그림 그리기도 안 하고, 좋아하던 만화책도 안 펼치고, 소파에만 늘어져 있는 아이를 보신 적 있으신가요. “사춘기 오나 보다” 하고