친척들 앞에서 “인사 좀 제대로 해야지”가 먼저 나간 추석, 방문 닫고 들어간 아이에게 건넬 말은 따로 있었어요 (초4~중1 명절 사춘기)
“어른들 오셨는데 인사 좀 제대로 해야지!” 추석 오후, 현관에서 신발을 벗자마자 엄마 입에서 먼저 나간 말이에요. 아이는 고개만 까딱하고 작은방으로
마음성장소통
“어른들 오셨는데 인사 좀 제대로 해야지!” 추석 오후, 현관에서 신발을 벗자마자 엄마 입에서 먼저 나간 말이에요. 아이는 고개만 까딱하고 작은방으로
아침 7시 40분, 현관 앞이에요. “내 회색 양말 어디 있어! 왜 맨날 내 것만 없어!” 아이는 서랍을 쾅 닫고 발을
밤 9시, 책상 위에는 펼쳐지지도 않은 수학 익힘책이 그대로 있어요. “숙제는?” 하고 물었더니 휴대폰을 든 채로 돌아온 대답이 이거였죠. “아,
저녁 식탁에서 아이가 먼저 꺼낸 이야기였어요. “오늘 발표하는데 목소리가 삑 하고 갈라졌어.” 아빠가 그 목소리를 흉내 내고, 동생이 깔깔 웃고,
저녁 설거지를 하다가 제 목소리가 뒤늦게 귀에 걸린 날이 있어요. “네가 큰애잖아, 그만 좀 해.” 리모컨 하나로 시작된 다툼이었고, 저는
월요일 아침 여덟 시 십 분, 현관이에요. 운동화 한 짝을 신던 아이가 그대로 바닥에 주저앉습니다. “엄마, 나 오늘 학교 안
저녁 아홉 시쯤, 개어 둔 빨래를 한 아름 안고 아이 방문을 밀었어요. 문이 반쯤 열리자마자 안에서 날카로운 목소리가 날아옵니다. “아,
저녁 식탁에서 아이가 숟가락을 든 채로 불쑥 말해요. “나 이제 걔랑 안 놀아.” 엄마 입에서는 거의 동시에 이 말이 나갑니다.
아침에 화장대 서랍을 열었는데 틴트 하나가 보이지 않아요. 그러다 현관에서 신발을 신는 아이 입술이 유난히 붉은 걸 발견하죠. “너 그거
설거지를 하는데 아이가 휴대폰 화면을 불쑥 내밀어요. “엄마, 이거 우리 반에서 나만 없단 말이야.” 안 된다고 두 번 말했고, 세